

På vrangen

Kort sammenfatning af min selvbiografi

Når erindringen syr livet sammen igen, er det ikke kun de store øjeblikke, der træder frem. Det er lige så meget alt det stille: rummene, stemningerne, pauserne, blikkene og de små gentagelser, der langsomt har formet mig.

Hvad bogen handler om

På vrangen er min fortælling om at vende livet om og se det fra indersiden. Jeg skriver om barndom, familie, kærlighed, tab, arbejde, modstand og forsoning. Bogen handler ikke om at finde én enkel forklaring på, hvem jeg er, men om at se de mange tråde, der tilsammen har dannet mit mønster.

Fortællingen begynder i de tidlige år: i Holte, i en lille lejlighed, i et hjem fyldt med både nærvær og tavshed. Her blev grundtonerne lagt. Min mors styrke, familiens arv, min fars stilhed, fraværet, de små ritualer og de voksnes usagte spændinger blev alt sammen en del af det stof, jeg senere har forsøgt at forstå mig selv igennem.

De vigtigste spor

- Jeg ser tilbage på barndommens stemninger, tavshed og kærlighed, og hvordan de har sat sig i mig.
- Jeg undersøger, hvordan fravær, afvisning og rodløshed både kan såre og styrke et menneske.
- Jeg skriver om relationer, venskaber og kærlighed, og om langsomt at lære at tage plads.
- Jeg fortæller om frisørfaget som et rum for nærvær, samtaler og menneskelig forståelse.
- Jeg forsøger at samle livets brud, valg og omveje til en fortælling, der hænger sammen.

Fra barndom til forståelse

En stor del af bogen kredser om barndommens usynlige læring. Jeg beskriver, hvordan jeg som barn lærte at aflæse stemninger, undgå konflikter og finde min plads i rum, hvor alt ikke blev sagt højt. Skolen, venskaberne, de første erfaringer med kreativitet og ønsket om at høre til blev vigtige brikker i forståelsen af det menneske, jeg senere blev.

Der er varme minder: vennerne, fantasien, børnehaven, frisørsalonen i barndommens gade, fotografiet og de kreative fag. Men der er også erfaringer med fravær, utryghed, kontrol og usikkerhed. Jeg har forsøgt at lade begge dele stå uden at gøre livet sort-hvidt. Det svære og det smukke hører sammen, fordi det netop er sådan, livet ofte viser sig.

Frisørfaget og nærværet

Frisørfaget blev et vendepunkt for mig. Salonen er ikke kun et sted, hvor hår bliver klippet og farvet. Den blev et rum for samtaler, fortrolighed og menneskelig kontakt. Her opdagede jeg, at mit arbejde handler lige så meget om at se mennesket bag håret som om det faglige håndværk. Gennem årene voksede salonen til et sted, hvor nærvær, æstetik og tillid hænger sammen.

Jeg fortæller også om min iværksættertrang, om at åbne egen salon, om at satse på grønne og sundere produkter, og om at skabe noget, der udspringer af både intuition, faglighed og ansvar. For

mig blev det en fortælling om at handle, før alle svar er på plads, og bagefter forstå, hvorfor det var nødvendigt.

Det, der forandrer alt

Et af bogens stærkeste vendepunkter er ulykken, hvor min bror bliver livstruende kvæstet på Gran Canaria. Midt i hospitalets sterile lys og ferieøens ubærlige kontrast blev det tydeligt for mig, hvor hurtigt livet kan skifte form. Ulykken blev en fortælling om frygt, ventetid, håb og den langsomme vej tilbage til livet. Den viste mig, at overlevelse ikke kun handler om kroppen, men også om vilje, relationer og de mennesker, der bliver stående omkring én.

Kærlighed, hjem og tilhørsforhold

Mod slutningen samler bogen sig om kærligheden, familien og min længsel efter at høre til. Relationerne i mit liv har lært mig noget forskelligt: at åbne mig, at give slip, at blive stående og at forstå, at kærlighed ikke handler om at forme den anden, men om at møde hinanden mere ærligt. Min hustru og min datter er blevet en del af den ro, jeg længe har søgt, også selvom rastløsheden fra fortiden stadig kan røre på sig.

På vrangen er derfor ikke kun en fortælling om mit liv. Den er også en invitation til dig, der læser, om at se på dit eget. Måske opdager vi først sent, hvordan vores erfaringer hænger sammen. Måske er det netop i sømmene, i det der binder kapitlerne sammen, at vi får øje på, hvem vi er blevet.